《罗马》:这是一部运镜决定一半调性的电影!

虽然电影都是大银幕看更有感,但除了小津安二郎的片,和3D等技术设计出色的电影,我不常建议若无大银幕就先不观看。看小津的片,只觉得所有细节和视角都应该仰望、应该放大,才符合拍摄时的设计,这次看《罗马》,却有一个明确的结论,可以告诉读者为什么只建议大银幕观看。

因为运镜的速度。这是一部运镜决定一半调性的电影,大量的移动都恰恰好是故事本身叙事的速度,也是观众眼球追随画面的速度,甚至是画面里人事物的运动速度。小屏幕几乎没有眼球,甚至头部移动的问题,一切都在双耳中间的短距离内完成,但大银幕上,你可以发现自己移动头部和眼球的速度,刚刚好会是画面的实时发生速度。如果可以,建议看投影幕,不要看荧光幕。

另外就是慎选影伴,因为这不是一部情节环环相扣、因果相连、事件层出不穷的商业步调电影,又是黑白片,只求声光效果或情绪发泄的时刻不需要选这部片。因为这部电影有非常强的文学性。

文学性说起来抽像,但拿电影这种文本来当小说理解的话,文学小说的特性往往是人物内在冲突远大于外在世界的冲突。而且相较于大众小说,文学小说发掘的人性和感受,反而不是一般人都有的共通经验,能带读者扩充认知的边界。主角虽然乖静,但她身上所需要承担的冲突,和她对冲突的感受,导演的运镜都很能令人感同身受。

诗意也是听起来文学而不是电影的语汇,但这部片从起始画面就诗意流泻。诗意即使不在文学里,也能在其他媒介里。诗意,就是距离带来的美感。从任何一个概念,带出与它原始意义不同,而且也没有直接相关意义的概念,就能有诗意。而且原始概念跟衍生概念的距离愈远,诗意就愈浓。也就是说,喻依和喻体的概念愈不相干,却又能连成一气,就是诗人的功力愈深厚。这部电影,每一个镜头都流淌诗意。

因为这部电影诗意满溢,以下尽量在不透露任何剧情的情况下,做一些墨西哥七〇年代史普,以便体会导演打造的喻依:

用了这么多文学语汇来谈这部片,但这个故事还是除了电影,不必考虑用第二种媒体讲述的作品。且不论导演在每个角色出现的第一个场景就能不费台词交代角色身份和处境,运镜的视角本身就是一路迤逦的诗篇。

有个影痴朋友说,如果电影之神自己拍一部片,就会是《罗马》。我基本上同意,因为《罗马》的每一个片段都是满满电影语言,步调也跟呼吸一样自然,观众已经不是在看一个剧本怎样可视化,而是透过镜头找到一个看世界的视角,用双眼一路逛进70年代的墨西哥城,在每个角色的身侧。